|
 （四川食品在线 中国酒频道报道）12月8日，2020“川酒全国行”走进广州。 以“川酒金花·醉美珠江”为主题，本次广州站活动由四川省经济和信息化厅指导，四川中国白酒金三角酒业协会主办，四川郎酒股份有限公司承办，五粮液、泸州老窖、剑南春、舍得、水井坊协办。同时，丰谷、文君、三溪、古川、小角楼、叙府、江口醇、仙潭、金雁、玉蝉等川酒“十朵小金花”也一起亮相广州。 四川省作家协会主席、茅盾文学奖、鲁迅文学奖获得者阿来在现场作了《川人·川酒·川文化》的主题演讲。 以下为演讲实录。
今天要夸川酒好，但我不打算从四川开始，四川人推荐四川酒是应该的，所以我打算从一个河南人开始。 这个河南人，是唐代最伟大的诗人，他就是杜甫。 公元759年冬天，因为安史之乱，杜甫长途颠簸流离来到成都，第一件事情就觉得很惊讶。当时大概是腊月时节，但四川仍是一片青山绿水。 后来，在浣花溪畔的草堂建好，杜甫更是感受到了夏天四川的好天气，“蜀天常夜雨，江槛已朝晴”，蜀天长夜，这个地方雨水很多，但都是晚上下雨，早上一起来，天就晴了。“叶润林塘密，衣干枕席清……”这地方环境实在宜人，所以他觉得必须得有酒，“浅把涓涓酒，深凭送此生”，生活在这样一个地方，每天喝着小酒，这样过完一生恐怕不会有什么遗憾。 这已经说出四川气候的秘密，它是滋润你、温暖你，是四季长青的，有这样一个特征就特别适合酒的生产。 更重要的是，四川人对于酒的观念跟别的地方也不一样。 我读古代历史，经常读到这样的章节，皇帝不断下令禁酒，河南、河北、山东禁酒，因为发生灾害，粮食不够，要赈灾，但是四川粮食充足。在北方喝酒有一点严重，“白雪歌送武判官归京”“众军制酒迎宾客”王维“劝军更尽一杯酒?”都是因为酒是稀缺资源。 但在四川却不是这样。杜甫发现在这里喝酒是很容易的，他在诗里写得很清楚“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯”。他建成草堂，客人来了随便开一坛酒，各喝各的酒，欢乐是共享的。 后来，他不得不离开四川的时候，最后一站在宜宾码头，再喝一次四川酒，也留下两句诗，“重碧拈春酒，轻红擘荔枝”。广东人老说唐朝时期杨贵妃吃的荔枝是从岭南来的，其实那时候四川泸州宜宾一带也盛产荔枝，所以有说人马再快，荔枝送到长安也坏了，只有泸州和宜宾的荔枝送到那儿才是对的。 四川的酒，是跟老百姓生活形态连在一起的，喝酒不是那么严重的事情，不是非到一个重要节点、关口才能喝酒。 我们今天来广州推广，是因为四川的酒规模已经很大了，成为四川省一个支柱产业。虽然古人没这么说，但是至少是从宋代以来，白酒就是四川的支柱产业。宋诗里头记载，古代什么东西赚钱，国家就把这个东西掌握起来，我们叫“专卖”，古代叫“榷”，铁少的时候榷铁，盐巴少就榷盐，四川之前还榷茶，那时候也是配送制，而且要非常高的税收。
在南宋酒业非常发达，四川成立一个专门机构，专管酒。第一步榷酒曲子，国家制曲，私人不可以制曲，后来发现国企也有做大的勇气和决心，也有那种冲动，但是后来发现，只管制曲少了，要把酿酒也掌握起来，老百姓酿酒要把自己的米背到国营酒厂去，它给你加工，你给加工费。五斗米出几升酒有非常详细的规定，这就造成南宋初年时酒的税收是100多万罐。到南宋晚期，酒的税收翻了将近十番，达到将近一千万罐，后来南宋在四川抗击元朝军事进攻是最久的，除了军队的顽强，其中酒税在当时供应军费有巨大的贡献，没有钱、没有人，没有勇敢的人，打仗打不赢，没有雄厚的财力支撑，其实任何时代的战争都是不可支撑的。 四川酒好，除了自然条件以外，和四川人能很好地利用这种自然禀赋也有很大的关系。四川人在古代的时候就已经把酿酒变成了一个巨大的，可以支撑当时社会良好运转的企业，给国家税收提供了充分的保障，同时也改变了当地老百姓的生活。 我也不知道是酒还是人，他们怎么互相作用，才成了现在四川的样子。是四川喝酒多，所以人们慢慢变得快乐、幽默，还是四川人勤劳创造了丰硕的果实，我不清楚人和酒互相之间是如何产生了转化，四川人在中国人中是最勤劳的，也是最喜欢享受生活的，对生活总是抱着一种巨大的幽默感，来面向这个世界。
苏东坡有一首诗，也是四川写的，“夜饮东坡醒复醉”，已经醉了一次醒来又喝醉了，“归来仿佛三更，家童鼻息已雷鸣。敲门都不应”，大概是老婆不高兴，不给开门，他就“倚杖听江声”了。 苏东坡做过大官，做过杭州密州刺史，也倒过三次霉，一次在湖北，一次在广东，一次在海南。他在惠州的时候觉得当地没有好酒，实在不解馋只好自己开始酿酒，他的酒曲子用了三种原料，拌起来做成一个饼，就是酒曲子，酒曲子做好了，他再做酒，一坛坛米下去，酒曲子拌好，第三天酒曲子就发酵了，把酒缸盖都顶开了。这时候他舀出酒，尝了一下说“烈而苦”，又烈又苦，但是他发了一些感慨，烈一点、苦一点影响吗？这也是人生的味道。 再发酵，一个坛子已经装不下，他把酒再分到两个坛子再封起来，30天他把坛子打开，三十日酒成，味道变了，“醇而丰”，醇厚，尝起来味道不是苦的，非常丰满的，层次非常多的味道。 当然，后来的社会技术进步了，蒸馏酒出现，但苏东坡已经没有这个福气了。到我们今天，蒸馏白酒出现，窖藏酒出现，我们会发现，任何事情能成必须要依靠三个元素：天、地、人。四川酒，刚好就是天、地、人的总和。 现在科学又发现，天地人之外，科学界发现川酒醇而丰的秘密是微生物，在泸州老窖、五粮液，明代就开始酿酒的古窖里头看到了这种微生物，在郎酒的天宝洞、地宝洞这些幽深空间中，我们看到一坛一坛酒沉睡的时候，微生物还在里头辛勤的工作。当把50年前的一坛酒从幽深不见天日的地方取出来，跟我们眼光相逢，跟风、跟阳光相会，跟种种复杂情感相会时，我就会想起一个词：和光同尘。 这是需要交给时间的，生命要交给时间，酒也要交给时间，生命的体验和酒的酿造，共同在时间中互相交融，这就是造成我们今天川酒丰富、众多美味的一个巨大秘密，这是我浅薄的理解，谢谢大家！ |
